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1. LA NOVELA ROSA Y EL MANTENIMIENTO
DEL MITO
El género rosa es el subgénero literario destinado a la «Mujer»; es decir,
dedicado a la conservación tópica y arquetípica de la “Feminidad”, vista y
entendida desde una óptica exclusivamente patriarcal. Se trata de un género
narrativo descalificado y pobre; un género marcado por la marginalidad del
status symbol que representa, cuya contextualización y pertenencia es ex-
clusivamente femenina.
En consecuencia, al responder su estructuración narrativa y su temática
literaria a un mundo underground, mítico y manido, mundo que se mueve en
la representación de una feminidad ancestraimente tópica, su creación pseu-
doliteraria más ortodoxa imposibilita, en un principio’, la real expresión
existencial de las distintas escritoras, quienes con la pluma en mano, en la
difícil labor de aceptar la diferencia, deciden expresar, contar y relatarnos/se
la compleja tarea que, en el camino iniciático de la propia formación, supo-
ne ser una mujer (Vegetti Finzi 1994).
Es cierto, sin embargo, que muchas novelas rosas y muchas novelas sentimentales
delXIX encierran en la profundidad semántica del texto una doble lectura mucho más rica,
contestataria y liberadora con respecto a la “confesión” y a la manifestación vivencial de la
escritora quien, forzando el código cerrado de los textos rosas, lo transforma en abierto, al
liberarlo de las más imperiosas exigencias del rosa y al abrirlo también a la riqueza y a la
variada experiencia sentimental de una gama amplia de contextos y situaciones existencia-
les (Gilbert-Gubart 1979).
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Desde esta perspectiva mítica y cerrada, la novela rosa, en cuanto que
máquina efectista de formación femenina, debe iniciar a lamujer en el amor,
único espacio imaginario reservado a las mujeres hasta bien entrado el siglo
XX y única vía emocional de orden iniciático2 que ha posibilitado al “se-gundo sexo” su entrada en lo simbólico, o lo que es lo mismo, su pertenen-
cia a la cultura. El amor ha dotado a las mujeres, concebidas como Mujer, de
señas sociales y personales de identidad. El amor ha sido y sigue siendo, por
tanto, un ámbito propiamente femenino, ya que gracias a él, las mujeres han
tenido acceso al matrimonio y a la maternidad: espacios dedicados a la an-
cestral e inconsciente perpetuación de los papeles y funciones sociales re-
servados a la diferencia sexual (Firestone 1972; Martínez Garrido 1995).
En este sentido, las protagonistas positivas del rosa son todas ellas cefi-
cientas (Bettelheim 1994; Avalle 1977; Lazzarato-Moretti 1981; Martínez
Garrido 1994; Rocella 1998), dulces, bellas y virtuosas mujeres atacadas, vi-
lipendiadas y perseguidas por los representantes del mal; jóvenes hermosas
2 Hasta ahora siempre se ha aplicado el término Ruldungsroman para las novelas, ge-
neratmente adscritas a tos textos cotnpuestos entre XVIII y XIX, cuyos protagonistas mas-
culinos debían enfrentarse a las distintas etapas de formación, entre las que estaba pre-
sente el viaie, al término del cual y tras haber superado las distintas pruebas, se concluía fe-
hz o desgarradoramente, como es el caso de los héroes románticos (recuérdese el Werther),
la formación del personaje masculino, quien culminaba de esta manera el proceso iniciático
emprendido en época de adolescencia. Pocas veces se ha hablado de iniciación en ámbito li-
terario para aquellos textos narrativos cuya protagonista es una mujer Es cierto, sin embar-
go, que la iniciación femenina, de la que ha quedado fuera cualquier rastro de recorrido y
proceso heroico, no se había visto involucrada en procesos activos de carácter iniciático que
supusieran la formación, comosujeto, del personaje femenino. Míticamente la muchacha se
iniciaba en un recorrido de formación femenina desde la resistencia, pasivay más o melles
activa, a las violentas exigencias sexuales dcl antihéroe, asícomo en la dulce y en la ange-
lical seducción de amor desplegada hacia el héroe de la narración. Sus pruebas consistían,
por tanto, en la defensa de su honor y en la capacidad de seducir y enamorar, darse sin en-
tregarse, antes del gran rito de paso del matrimonio que de doncella la convertía en mujer.
Sólo a partir det sigte XIX, y en primer orden en la narrativa angloamericana, nos encon-
tramos con un nuevo tipo de novela de fonnación para las mujeres; una novela que, desde
la soledad, eí viaje y el regreso triunfante de la protagonista, nos sitila ante nuevas heroínas
(seria más interesante acuñar para estos casos el neologismo de «héroas»), sujetos y ha-
cedoras de su propio destino. Basta ahora recordar Jane Evre de Charlotte Branté, uno de
los textos emblemáticos de la fomución heroica e iniciática de una nueva fonna de conce-
bir el hecho de ser mujer En relación a la importancia de la novela de formación y su de-
sax-rolto apartir de finates det XVIII consúltese la obra de Franco Moretti (1999) y más con-
cretamente el capítulo II Biídungsrotnan co/nc forma si,nbolica, en el que partiendo de
Odiseo se pasa revista a los principales protagonistas de las novelas de formación escritas
en Europa y entre las que se cita a Jane Eyre, aunque tan sólo de forma brevey sucinta.
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a la espera de la salvación y del reconocimiento de sus atributos beatíficos,
aquellos que les otorgan el acceso al amor y al matrimonio.
Por el contrario, las protagonistas negativas o las antiheroinas, mujeres
libres y situadas fuera de los recintos cerrados del hogar, del amor y del ma-
trimonio, mujeres nómadas y deambulantes a la búsqueda de una identidad
propia (Braidotti 1994) (identidad que para los cánones ancestrales del rosa,
como reflejo textual de la doixa, es generalmente perversa) son la inversión
de las anteriores. Es decir, estamos ante la representación arquetípica del
mal, obstáculo maléfico para la formación heroica del varón o impedimento
negativo para la formación endógena y emocional de la muchacha3. Ésta,
tanto heroína como lectora, desde el espacio interior de un cuerpo cambian-
te y reconocido sólo a la luz del sentimiento amoroso y de las funciones pro-
creadoras que, desde una óptica de pasividad receptiva en él están conteni-
das, parece asumir, gracias a las enseñanzas literarias y paraliterarias, el
papel principal, el legado y la donación que, en cuanto que «Mujer», le han
sido encomendados.
Como nos recuerda Teresa De Lauretis (1996) toda historia relatada es siempre la
historia de un deseo. De forma que, gracias al proceso de evolución y transformación ‘la-
nativa al que nos enfrentan los relatos míticos, entre los que se encuentran las distintas for-
mas del rosa, en el interior de la propianarración, se asiste asimismo a la formación del su-
jeto heroico y mítico, varón que accede a la madurez sexual después de haber vencido a la
muerte mediante su viaje iniciático; viaje que lo transporta desde el fuera al dentro, hasta el
desciframiento mistérico de los laberínticos recintos de la Esfinge. Es decir, el cuento lleva
al héroe masculino a la superación del Edipo como etapa que debe ser atravesada antes de
llegar al matrimonio. La Esfinge, como la Medusa o la princesa encerrada en los recintos
peligrosos, obscuros y cerrados, custodiados por un monstruo, representa morfológicamen-
te el centro femenino ancestral, y es al mismo tiempo la representación del objeto del deseo,
interior y pasivo. Es decir, todo relato inítico, en cuanto que relato iniciático en los papeles
y en lasfunciones atribuidos a la diferencia sexual, atribuye deseos y topografías diferentes
a los distintos actantes del relato. Los espacios y tiempos narrativos de esta forma represen-
tan acciones o ausencia de acciones, superación de obstáculos, que el héroe debe lograr an-
tes de acceder al misterio del dentro, el Espacio por excelencia, donde se libra la sagrada ba-
talla entre la vida y la muerte: espacio que establece y marca definitivamente Ja diferencia
sexual. Gracias a los esquemas míticos y simbólicos de esta configuración distributiva de
orden espacial, el hombre se configura en sujeto mítico, se constituye en hacedor y en agen-
te de la cultura. El hombre, porconsiguiente, es quien transita todos los espacios del dentro.
al fuera, mientras quela heroína, la mujer, privada de función y de acción narrativa, es asi-
milada al topos espacial, al dentro, a la resistencia, cobijo o refugio al que el héroe debe ac-
ceder. En consecuencia, los cuentos fantásticos, en cuanto que agentes ~endoculturadores”,
son los principales responsables de la fonnación erótica y sexual de los jóvenes y los pri-
meros encargados de establecer los papeles de la diferencia entre los sexos (Vid. De Laure-
tis, 1996: 36-98).
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En consecuencia, la muchacha una vez que ha superado el período debe-
lía durmiente (Bettelheim 1994), está lista para el matrimonio. Ésta es la
principal formación iiciática del rosa que enfrenta también, aunque de una
forma comercializada, tópica y banal a las lectoras con los ancestrales y re-
novados ritos de paso que como mujeres han de cumplir hasta alcanzar su
madurez sexual. La lectora, gracias a la transferencia identilicativa conla he-
roína y gracias también a sus historias noveladas, contadas con bastante me-
nor gracia y sabiduria que las de los cuentos maravillosos, ve favorecido su
acceso a la madurez sentiníental y corporal, y logra, por tanto, también su
madurez doméstica.
El género rosa, en consecuencia, en cuanto que género de formación
de la feminidad arquetípica, gira exclusivamente en torno a la obtención
del amor. Es decir, todo el relato, visto como un sistema cerrado de re-
troalimentación, se mueve obsesivamente alrededor de la consecución del
mismo motivo narrativo: el sentimiento, el reconocimiento, la declara-
ción del amor, la separación y la reconciliación de los enamorados. El
famosísimo lzappy end puede dilatarse hasta la exasperación y el enfren-
tamiento entre los enamorados debe ser entendido solamente como un
truco retórico para fomentar la pasión, aumentar las expectativas en ello-
gro receptivo y en el placer del tan sabido y al misnio tiempo deseado fi-
nal feliz.
En cualquier caso, desde la ausencia real de contextualización y perso-
nificación psicológica y social de los protagonistas, el rosa evita cualquier
manifestación de conflicto intersexual. Por lo tanto, aunque la novela rosa
estructuralmente necesita del er&rentanbento polémico de los protagonistas
(lucha y prevalecimiento de uno sobre otro), en apariencia nos sitúa exclusi-
vamente ante un enfrentamiento contractual: el matrimonio (Greimas-Cour-
tós 1990). El rosa, alejado de cualquier tipo de contradicción, conflictividad
y desgarro personal e intersexual, pretende abocar y educar a su auditorio en
la “Felicidad”. La evasión y la gratificación inmediata han sido los requisi-
tos imprescindibles del género rosa desde los inicios de su nacimiento den-
tro de los parámetros de la narrativa de consumo, en pleno proceso de co-
mercialización literaria, ya en el siglo XIX (Hauser 1980; Romano 1977;
Eco 1971).
Se trata, en general y en principio, de un amor sin desgarros, sin fisuras
ni contradicciones, de un amor fantástico que abre las puertas al principio
del placer en estado puro, a un inconsciente mágico, ajeno a una elaboración
compleja de los procesos psíquicos y de las laceraciones existenciales, más
acordes con el principio de realidad del mundo consciente (Mendel 1970).
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De esta manera emisora y receptora han buscado, a través de la catarsis y de
la ensoñación sentimental mítica, el placer inmediato y la felicidad de una
concepción amorosa compensatoria ante la privación emocional, individual
y social que ha caracterizado la vida de las mujeres. Sin embargo, este pla-
cer inmediato, obtenido en la recepción del rosa, refuerza nuevamente la
marginalidad ideológica de sus lectoras, al mantenerlas nuevamente ence-
rradas dentro de los limites invisibles de la tópica patriarca] y de la aliena-
ción. Se trata de un delicioso veneno sembrado de verdaderas trampas psi-
cológicas (Pozzato 1982).
Gracias al doble proceso de desdoblamiento y de transferencia entre es-
critora-protagonista y entre protagonista-lectora, se produce, a través de la
escritura-lectura, un desdoblamiento psíquico de carácter compensatorio que
posibilita a emisoras y a receptoras vivir imaginariamente, como Emma Do-
vary, un sueño de amor que rellene el vacio vivencial y sentimental al que le
ha llevado la cultura maravillosa de la “felicidad”. A su vez, esta recepción
fantástica de la cultura sentimental “feliz” favorece también la disociación
psíquica entre la realidad de carencia, gris y apagada de la cotidianeidad de
muchas mujeres y el mundo rosa, elegante, señorial y amoroso al quenos en-
frenta el género novelesco. Se trata de unaclara disociación entre la realidad
y el objeto del deseo.
Por otra parte, ante el incentivo fantástico y amoroso del género rosa, no
sólo se afianzan los ancestrales papeles y funciones atribuidos a la diferen-
cia sexual y a cualquier otro tipo de diferencia, sino que además se favorece
el consumo; laropa, el calzado, el perfume, los atuendos de la seducción, en-
tendidos como “armas de mujer” son ayudantes imprescindibles de las pro-
tagonistas textuales y extratextuales para lograr realizar su “sueño” y su “lo-
cura de amor” (Beauvoir 1981; Martínez Garrido 1995).
Es evidente, por tanto, que una vez establecida y sistematizada la má-
quina efectista del género rosa, a su vez sobrepuesta alos relatos míticos, po-
co o casi nada se deja a la libertad creativa o recreativa de las compositoras.
Éstas deben adecuar su mensaje pedagógico a las exigencias socioculturailes
y socioecómicas de su tiempo y modular los atributos discursivos de un re-
lato básico, cuya representación de las mujeres se limita únicamente a la de
objeto del deseo. Sin embargo, a pesar de esta pedagogía mítica y patriarca],
edulcorada hasta la saciedad con un placer y con un deseo que no corres-
ponde realmente a la voz de las propias mujeres, en algunas ocasiones la no-
vela rosa se muestra como la historia de una aparente, aunque débil, “trans-
gresión”.
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2. EL POTENCIAL HEROICO Y TRANSGRESOR DE ALGUNAS
HEROÍNAS DEL ROSA
En ámbito italiano, nos enfrentamos con las famosisimas protagonistas y
con las famosísimas novelas rosas de Carolina Invernizio (1858-1916) y de
Liala, pesudónimo de Amalia Liana Negretti Odescalchi (1897-1995), dos
de los fenómenos editoriales italianos más importantes del siglo XIX y de
buena parte del XX. En ambas escritoras, tras la aparente y dominante lec-
tura mítica, se esconde también una contradicción sexual con respecto a los
modelos cognitivos y a las creencias dominantes a las que debe atender el
género para satisfacer su éxito editorial. De manera que. bajo la clara de-
fensa y el explicito mantenimiento ideológico del sistema de expectativas en
el que las novelas de ambas autoras se mueve, se encuentra también una
chispeante voluntadde protagonismo por parte de sus personajes femeninos,
una cierta actividad “emancipatoria”, un cierto deseo contradictorio de re-
sarcimiento que ha llevado a hablar a algunos sectores de la crítica italiana
de “colapso del patriarcado”4. La definición, tal vez exagerada y excesiva,
nos pone, sin embargo, en la pista de la importancia que la acción narrativa
de las protagonistas cobra en los textos de ambas escritoras.
En este sentido, parece emblemática la acción heroica de Clara, perso-
naje principal de la novela de Carolina Invernizio, 11 bocio di una moría
(1886). La heroína de esta novela popular, el folletín mas famoso de todo el
siglo XIX italiano (Federzoni 1979; Targhetta 1977), aun limitando su ac-
ción heroica a los márgenes cerrados de la defensa del amor y del matri-
monio, se configura en una real heroína, capaz de cualquierresolución y es-
tratagema narrativa que le devuelvan el marido y lo alejen de la malvada
Nara, la amante. Esta mujer, maléfica y antagonista, ha inculcado a Guido
la muerte de su esposa, pero Clara se finge muerta y, cuando el marido es-
tá procesado, bajo el disfraz de la fascinante Dama Negra, logra su más sin-
cero arrepentimiento, le desvela la verdad y obtiene así su liberación. La fa-
milia se recompone y se ve incluso aumentada con la presencia de un
Vittorio Spinazzola ha llegado a afirmar: “II collapso del patriarcato si riduce in
uno siacelo generale di quei valori virili che da sempre hanno sorretto l’organizzazionedel-
la civiltá. E mentre il maschio si rivela ormai inetto ad addossarsi le responsabilitá che gli
competono, il sesso femminile libera tutte le sue potenzialitá positive e negative. Angelica
martire o mostro satanico, vergine laboriosa o maestra di dissolutezze, la donna egemoni-
za sempre il gua compagno, riducendolo alía parte sbiadita di succubo” (Vid. Spinazzola
1995: 43).
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hermano ilegitimo de Clara, Alfonso, a quien el padre había dejado en ma-
nos de un pastor. La protagonista devuelve a su hermano a su legítima con-
dición social.
Si bien es cierto queen esta novela triunfa laley y el orden patriarcal más
estricto, razón por la que Antonio Gramsci denominó a Carolina Invernizio
la “onesta gallina” de la literatura italiana (Gramsci 1966: 66), y la acción y
el movimiento narrativo de la heroína tienen por motivo último la recompo-
sición familiar, también es cierto que casi por primera vez en la historia de
la literatura italiana contemporánea un personaje femenino está dotado de
gran potencia actancial. Si se compara a Clara con la Lucia de Manzoni, la
primera no sólo “está a favor de las mujeres”, sino que es la real salvadora
del marido, al que rescata por dos veces de la muerte, al atravesarla, aunque
sea de forma ficticia, ella misma5.Es decir, Clara, siguiendo los parámetros del género gótico, hace las ve-
ces del héroe y como Orfeo desciende también al Infierno para rescatar a su
marido. Se trata, por tanto, de un sujeto del deseo y no sólo de un objeto, y,
aunque, al término de la obra, sus dominios vuelvan a reducirse al doinus,
Clara ha atravesado y transitado por los “afueras” y ha logrado penetrar en
los laberintos misteriosos de la cárcel y de la muerte. Sin embargo, al final
de la historia novelada, todo el potencial heroico del personaje queda cons-
treñido a la omnipotencia materna del hogar y de la familia, en lo que podría
definirse una especie de “matriarcado narrativo” (Rocella 1998: 19).
En el caso de Liala, sus protagonistas, como su misma autora, viven
para e] “Amor” y para el “Deseo”, son mujeres sensuales que, claramen-
te influidas por los personajes de D’Annunzio6, buscan activamente el
Recuérdese a este propósito al personaje femenino de la ópera beethoveniana Fide-
ho. quien también, aun siendo mujer, como Orfeo, salva a su amado al afrontar y vencera la
muerte, pasando por la cárcel. La Tosca de Puccini desarrolla, en cierto sentido, el mismo ti-
po de acción heroica, pero, sin embargo. el personaje pucciniano sucumbirá, junto con su
enamorado, el famosísimo Mario Cavaradossi, a las intrigas maléficas del malvado Scarpia.
6 El mismo pseudónimo de Liala, variantede Liana, se debe a Gabriele D’Annunzio.
El escritor más famoso del decadentismo italiano cree percibir una estrecha relación entre
—ala, término silábico delpseudónimo de la escritora italiana, y el sustantivo ala. Hecho que
reforzaría, desde la presencia fónica y desde el contenido semántico del mismo nombre co-
mercial de la autora, su estrechísima y personal relación con el mundo de la aviación. La
misma Liala confesó en varias ocasiones su poderosa pasión por Vittorio Centurione Scot-
to, heroico piloto, muerto en un trágico accidente de aviación (Vid. Rocella 1998: 51-54).
Asimismo, todo el mundo recuerda el amor de D’Annunzio por los aeroplános, sus destaca-
das intervenciones aéreas sobre Trieste y su novela Forse che siforse che no (1910), una
novela de pasión mortal, dedicada a dos de las pasiones existenciales del escritor: el vuelo
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amor y el “Placer” (tinica seña de identidad personal), pero, sin embargo,
dicha búsqueda está alejada de cualquier retórica de la renuncia y del sa-
crificio.
A pesar de lo dicho, no debe olvidarse que, bajo esta aparente liberación
del deseo femenino, las protagonistas de las novelas de Liala, aunque deci-
didas a buscar su felicidad a través de los resquicios que les permite la so-
ciedad de su época sin violentar el sistema, viven en la droga de un erotismo
masculino y en el culto a unos papeles y funciones masculinas/femeninas
que mantienen al hombre como el centro propulsor de todo el desarrollo na-
rrativo de estos textos7. Es decir, si por una parte se concede a las mujeres el
acceso actanciail y discursivo a un placer sexual hasta entonces realmente
desconocido y, por tanto, se las inicia y se las forma en el sensualismo eró-
tico que por estas fechas defiende el decadentismo, en la obra de Liala, sólo
~l cuerno, que ahora cobra mayor importancia que el sentimiento, represen-
ti el espacio de formación y de diversidad existencial de las mujeres, quie-
nes quedan aún encerradas en un mundo limitado, ajeno a una real y verda-
dera formación heroica (Nozzoli 1977).
3. EL DECAIMIENTO DEL AMOR FELIZ: LA NARRACIÓN
SENTIMENTAL Y PSICOLÓGICA DE LAS ESCRITORAS
ITALIANAS ENTRE XIX Y XX
A partir de la década de los ochenta del siglo XIX, hasta la década de los
treinta del siglo XX, se agolpan las escritoras quepublican novelas dentro de
la narrativa italiana. Sin embargo, muchas de ellas se dedican a escribir no-
velas sentimentales; obras en las que más que hablar del amor se habla del
desamor, de la odisea y del desengaño existencial vivido por gran parte de
aéreo y el vueto amoroso, que, en ese motuento de su vida, son síntesis fusionante de una
misma necesidad existencial: abandono del prosaísmo contemporáneo y hiisqueda de obje-
tivos excelsos para frenar su profundo y enmascarado nihilismo. Esta novela dannunziaria,
cuya trama contiene más acción que algunas de sus obras narrativas precedentes, cargada de
movimientos “superomistici” y de fabulosas escenas eróticas, fue un modelo para la narra-
tiva de Liala, para Guido Da Verona y para toda la novela de consumo italiana durante los
años veinte.
7 Debe recordarse también que la narrativa rosa de Liala, influida por el comporta-
miento heroico de los héroes dannunzianos asícomo por una cierta estética futurista, repro-
duce, en algunos de los comportamientos de sus protagonistas masculinos, actitudes ~‘viri-
les” claramente influidas por la épica y la estética del fascismo (Vid. Arsian 1998: 33-38).
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las mujeres, escritoras, lectoras y protagonistas. Se trata en su mayoría de
textos confesionales que, en muchos casos bajo el influjo del verismo, estu-
dian y analizan, desde el punto de vista de una mujer, la vida real, y no fe-
lizmente idealizada, de las italianas del siglo XIX y principios del XX. Son,
en consecuencia, narraciones testimoniales y de denuncia, textos nacidos de
la experiencia dramática de las mujeres (Zancan 1998).
El desamor, “el amor negado” al que se enfrentaron y se siguen en-
frentando muchas mujeres, quienes, desde el matrimonio o la soltería ven
deshechos y pisoteados los sueños sentimentales para y en los que habían
sido educadas, es, en consecuencia, el centro propulsor narrativo y temáti-
co de estas narraciones. La ]ista de escritoras italianas que se dedican a es-
tudiar y analizar verazmante tal carencia social y psicológica es intermi-
nable.
Desde la Contessa Lara, a la Regina de Luanto (más abiertamente dedi-
cadas a la narración folletinesca del desamor), hasta Neera, Matilde Serao,
la marquesa Colombi, la genial Maria Messina (en estos casos, más clara-
mente influidas por el verismo), pasando por la Bruno Sperani, Anna Eran-
chi o Sibilla Aleramo (ya en las puertas o absolutamente inmersas en un na-
turalismo urbano y en las reivindicaciones sociales y feministas propias de
las novelas de tesis), todas ellas dedican su L/literatura a la odisea personal
de las victimas por amor. En la mayoría de los casos, nos encontramos con
auténticos testimonios sociales y antropológicos sobre las condiciones de vi-
da de las mujeres italianas a caballo entre XIX y XX y ante vibrantes testi-
monios piscológicos acerca de las incertidumbres, las fantasías y los deseos
conscientes e inconscientes de las mujeres de aquella época (Morandini
1980); época en la que, desde las altas instancias de la ciencia médica, la psi-
cología y la filosofía, se está intentando conocer más de cerca el “oscuro
continente negro”8.
8 Tan enigmático sintagma corresponde a la voz del padre Freud, quien insta a sus co-
laboradoras más allegadas adescubrir más de cerca y a conocer de primeramano los meca-
nismos psíquicos del inconsciente femenino, claramente diversificado con respecto a los
mecanismos constitutivos del niño. Si Freud se dedica en las primeras décadas del siglo XX
a poner las bases de la ciencia psicoanalítica, iniciando sus estudios sobre el análisis y ob-
servación de las mujeres, las histéricas, la ciencia médica pone paralelamente las bases de
los principios médico-ginecológicos de una, en la mayorparte de las ocasiones, mal enten-
dida, sexualidad-biológica femenina, y, desde el ámbito de la rilosofía. el mismo Niet¿sche
habla del proceso corporal y de la importancia trascendental de la sexuación y de la femini-
zación en la creatividad y propulsión del pensamiento creativo. Se podría decir, pues, que el
comienzo del siglo XX gira en torno a la Mujer y las mujeres (Vid. Vegetti Finzi 1992).
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4. EL DESAMOR, EL VIAJE DE FORMACIÓN Y LOS NUEVOS
ESPACIOS LIBERADORES PARA LAS MUJERES
Algunos de estos textos, aparte de su interés sociohistórico, nos enfren-
tan a obras de elevada, pero no suficientemente reconocida excelencia lite-
raria. A varias de las novelas de estas escritoras, por consiguiente, les co-
rrespondería incluso ser destacadas entre las grandes obras maestras de la
narrativa italiana a caballo entre XIX y XX9. Por otra parte, muchas de estas
Éste es el caso de Neera y sus tres novelas más interesantes 7~nesa (1888), Lindo-
moni 11890) y Fotografie Ma¡rimoniali (1898) y de gran parte de la magnífica narrativa ve-
rista de la Marquesa Colombi, pseudónirno de Maria Antonietta Torriani Vinlier. Esta es-
critora, tanto en su famosísisno Matrimonio in provincia (1889), novela de formación
literaria para la misma Natalia Ginzburg (Ginzburg 1913), a la que la escritora del XX ha-
cecontinuas referencias en su Less¡co famigliare, y uno de los textos más interesantes de la
segunda mitad del XIX italiano, en palabras de ítalo Calvino (Calvino 1973), como en su
impresionante ¡a Risain (1878) nos enfrenta a uno de los más lúcidos y mejor trabados tex-
tos del verismo italiano. Se trata de novelas, las de la C.olomnbi, que trabajando desde el pla-
no de lo implícito, desde la ironía, desde la revériey desde el imaginario rural y campesino
de la Italia septentrional de finales de siglo, hacen gala de una sabia maestría literaria tanto
en el manejo de las estructuras narrativas como en el uso de un italiano coloquial y dialec-
tal femenino, sumamente realista. Por otra parte son textos que, gracias a la focalización ho-
modiegética de unos relatos, que devuelven la voz a las protagonistas femeninas, llevan a
cabo también de forma fidedigna y veraz un trazado interior del amor y del desamor enso-
ñado, vivido y sentido por laspropias mujeres. Sin lugar a dudas, las mismas razones de ex-
celencia literaria están presentes en la narrativa siciliana de Maria Messina, autora palermi-
tana, alumna de yerga y redescubierta por Leoardo Sciascia, a la que en su época se la llegó
incluso a conocer como la ‘Pirandello con faldas”. Las novelas y narraciones de Maria Mes-
sína están en su mayor parte dedicadas al desamor: Casa paterna (1910), Casa tic! vicolo
(1912), Lamore negato (1928), en ellas se plasmna la desilusión sentimental y existencial de
las jóvenes sicilianas de su época, quienes con dote o sin ella, se inician y se forman en un
viaje interior, callado y sumiso, encaminado a la resignación, a la renuncia y al sacrificio.
Frente a una iniciación femenina fatalmente resignada, que enciena a las protagonistas en
los círculos concéntricos del desamor y del sacrificio: la casa, los espacios domésticos asfi-
xiantes en los que sólo está permitido el resquicio intennedial de las tenazas, los balcones,
las ventanas y las azoteas, el mar, ese mar siciliano de Maria Messina, es el ónico espacio
eufórico de sus textos narrativos, el único medio iniciático y liberador quepermite asus pro-
tagonistas una salida heroica. Este es el caso de Vana, protagonista de Casa paterna, quien
siguiendo los pasos de las protagonistasde Rosalía de Castro, George Eliot o de Kate Cho-
pin, opta por el viaje de la vuelta a los orígenes y por el suicidio en el mar. Estas tres escri-
toras, desconocidas incluso por profesionales de la literatura italiana, merecerían ser estu-
diadas con calma y en detalle, en toda la riqueza y profundidad a la que nos asoman sus
obras, con la finalidad de rehacer o hacer también, desde la óptica de género, la historia de
la literatura italiana contemporánea.
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narraciones, por primera vez en la historia de la literatura italiana, nos ha-
blan de un nuevo modo de ser mujer y de una nueva vía de iniciarse en la
feminidad; es decir, son relatos de formación para las mujeres, Bildungs-
tvmane libres de la mítica ejemplaridad del género rosa. Relatos y novelas
en los que las protagonistas emprenden en solitario un valiente viaje de ini-
ciación a la búsqueda de su libertad, de su dignificación y de su capacidad
real y ejecutiva para ser sujetos de pleno derechotO.
De entre todos estos textos escritos por las mujeres, el que de una u otra
forma mejor revela esta variación con respecto a los cánones del rosa, y el
que, en cierta manera, inaugura una nueva narrativa escrita por las mujeres
en el intento de expresión y de construcción de si mismas, es Una donna
(1906), de Sibilla Aleramo”.
mo En la literatura italiana, hay que esperar a los textos de comienzos del siglo XX pa-
ra hablar de verdaderos viajes itíiciáticos empremídidos por parte de las protagonistas feme-
ninas de las novelas escritas por y para las mujeres. Simí embargo, en ámbito angloamerica-
mío, ya en la primera mitad del siglo XIX, Charlotte Bromíté en su Jane Eyre (1847) nos
presemita no a ulla heroína, privadade acción, decisión, palabra y deseo, sino a una “héroa”.
Es decir, estamnos ante un personaje que desde el comiemízo del relato se forma a sí misma y
supera grandes pruebas y dificultades hasta hacerse una mujer adulta, libre, con remíta pro-
pia, dueña y señora de su corazómí, de su cuerpo y de su fortuna. Cinco viajes formativos, fí-
sicos y espirituales engarzan la trama miarrativa de la novela y de la historia de Jane Evre;
historia que abarca los años de formación del personaje y que atraviesa la infancia, la ado-
lescencia y la madurez interior de la protagonista hasta el logro de su madurez sexual, del
matrimonio y de la maternidad. Todos y cada uno de estos cinco viajes iniciáticos van a ha-
cer de la pobre huerfanita, abandonada y maltratada, una mujer madura, de gran fuerza mn-
tenor, segura y rica; una mujer que se enfrenta a un matrimonio por amor en pie de igual-
dad física, ecomiómnica y sentimental con el homnbre. Sin lugar a dudas, la estructuración
narrativa de la miovela, en torno a los viajes de formación, estápresente en el sustrato litera-
rioy religioso de la formación de la propia Charlotte Brontii así como en la importancia que
el romnanticismo inglés y europeo había concedido a este tipo de relato (Vid. Fernández Nis-
tral 1986; Gilbert-Gubart 1979; Showalter 1977).
mm iií nombre de Sibilla Aleramo no debe ser entendido úmíicamente como un pseudó-
nimo literario, con el que Rina Faccio (1876-1960) y Rina Pierangeli, nombre de soltera y
nombre de casada respectivamente, se dio a conocer en los círculos literarios italianos. Si-
billa Aleramo es el segundo nombre de la escritora, tanto desde un punto de vista real como
simbólico, un nombre nuevo que corresponde a una mujer mlueva. 1-lay que recordar que, a
partir de 1906, año en que aparece la novela-autobiografía Una donna, Rina Faccio es lía-
mnada por todos, incluso en la intimidad, Sibilla Aleramo. Por tamíto, éstees un nombre ver-
dadero y mio sólo un pseudónimo. Dado que la publicación de esta obra constituyó para la
escritora-mujer un cambio consustancial de vida, ya que su composición y publicación re-
presentaron para ella el ténnino y el logro de un proceso y de un recorrido interior de for-
mación heroica quedesembocó en el nacimientode una nueva mujer, Rina Faccio-RinaPie-
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En esta obra, la primera novela feminista italiana (Buttafuoco-Zancan
1988) en el sentido estricto del término, una mujer, como en el caso de Jane
Eyre, toma la voz en primera persona para contarnos su odisea y para en-
frentarnos con un nuevo tipo de narrativa escrita, en última instancia, por y
para las mujeres; una narrativa totalmente alejada de la codificación cerrada
y mítica del género rosa y del género sentimental.
La novela de Sibilla Aleramo parte, sin embargo, a primera vista, de los
requisitos estructurales y temáticos presentes en las narraciones sentimenta-
les del XIX; motivos “narrativos” que, en este caso, son fiel reflejo de una
experiencia real: la persecución y la violencia seductora contra la protago-
nista (necesidad literaria de todos los relatos que giran alrededor del mito de
la virgen perseguida), el “pretendido y falso” amor, el matrimonio y la ma-
ternidad, para acabar, de forma subversiva, en el sentido poético y sociopo-
lítico del término, con una metanovela que, a través del acto creativo de la
escritura, nos enfrenta a la historia ejemplar de una nueva mujer y también a
un nuevo género literario; género que, partiendo de modelos naturalistas y
veristas, los supera para comenzar ex novo con la mixtura estructural y esti-
lística caracterizadora de muchos textos literarios escritos con pluma de mu-
jer (Zancan 1998: 214-220).
Se trata de un género novelado, nacido de la confesión autobiográfica y
existencial de la escritora, confesión que, rompiendo la tópica de expectati-
vas de su pertenencia genérica, extraña doblemente al público, ya que la li-
bertad reina dentro de su sistema compositivo y dentro de los atributos ac-
tanciales de la nueva tipología del personaje femenino en él contenidos: una
real y verdadera “héroa”.
Una donna, en un principio, parece transitar, por consiguiente, a través
de los grandes espacios literarios adjudicados a la “Mujer” y a la “Femini-
dad”, así como a través de sus ancestrales mitos representativos. Es decir, la
primera parte de la novela, a excepción de los capítulos 1 y II, desarrolla la
tópica narrativa de la novela rosa y de la novela sentimental del XIX para, a
partir de la segunda, enfrentarnos con una nueva protagonista que hace fren-
te a unos ritos de paso inusitados hasta entonces en la formación femenina.
En consecuencia, el nuevo tipo de personaje femenino lleva a cabo un viaje
de formación, cuyo último objetivo es hacer de sí misma una real y verda-
rangeli son los nombres de la antigua mujer, Sibilla Aleramno es el de la nueva. Se puede
afirmar, en consecuencia, que la muerte de Rina implica necesariamente el nacimiento de
Sibilla (Vid. Zancan 1998: 200).
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dera mujer; una mujer de carne y hueso, con palabra propia, deseo propio,
espacio y renta propia (Woolf l97Y)’~.
En consecuencia, una vez alterados los parámetros narrativos ancestra-
les, con Una donna, nos enfrentamos a un nuevo tipo de relato literario en
el que el conflicto social e intersexual, la ausencia de gratificación inme-
diata, la búsqueda incesante y auténtica de formación integral por parte de
la protagonista nos sitúan ante una nueva y aún no suficientemente estudia-
da tipología narrativa: los relatos de formación escritos por y para las mu-
jeres.
Con la segunda parte de la novela, la protagonista, alejada de los mode-
los edulcorados y engañosos del rosa y de los cánones sentimentales al uso,
del amor y del matrimonio tópicos, recorre, dotada de capacidad y de níovi-
miento interior y exterior, distintos espacios de diversidad femenina hasta
atravesar, como sujeto narrativo y no únicamente como objeto, las pruebas
iniciáticas necesarias para la obtención de una nueva y ejemplar heroicidad
femenina: una heroicidad diferente en la búsqueda libre de si misma.
Es decir, el personaje de Una donna sabe vencer la violencia misógina
(cap. V de la 1 parte), el desamor matrimonial (cap. VI), una maternidad (en
un principio entendida solamente como renuncia a la formación integral de
las mujeres y corno espacio de pasividad y sacrificio femenino) (cap. VI y
IS El peso delreconidn interior o del viaje iniciático en la formación heroica de Sibil-
la Aleraino ha sido para mi una vía hermenéutica recurrente desde que empezé a estudiar es-
ta obra. Ya en 1993 (Martínez Garrido 1994). mi acercamiento a Una donna se hace par-
tiendo de la idea del viaje interior y de la formación de la protagonista a través de etapas y
de recorridos necesarios para el nacimiento de un nuevo tipo de mujer, una verdadera y
real mujer, dotada de acción y, por supuesto, también de palabra. Más tarde, durante el cur-
so 1996-97, conocí a la colega MarinaZancan, de ‘La Sapienza? de Roma, quien formópar-
te de mi semim,ario de doctorado: La retórica del espacio: metáfora cte la condición femeni-
na con una intervención dedicada a la función del espacio en la obra de Alba de Céspedes.
Con motivo de su visita aMadrid, tuve acceso a su exhaustivo y brillante trabajo sobre Una
donna, entonces publicado, en el año 1994. en Storia della íetteratura, btjo la dirección de
Alberto Asor Rosa en la editorial Einaudi. Dicho trabajo de Marina Zancan, forma también
parte de su libro Ji doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione lenerana mía-
liana, aparecido, de nuevo en Finaudi, en 1998 y repetidas veces mencionado a lo largo de
este artículo. La colega italiana, en este estudio de la obra de la Aleraino, apegado a la in-
terpretación y al análisis del texto, vertebra también la interpretación de esta novela-auto-
biografía a partir de las fases de recorrido existencial y formativo, llevado a cabo por Rina-
Sibilla, hasta el nacimiemito de una nueva mujer. Ambas, por tamilo, a partir de caminos
distintos y de manera separada hemos llegado a conclusiones paralelas y comparables en el
acercamiento hertnenéutico a este texto nuevo y modélico para el establecimiento de una
nueva genealogía de escritoras italianas.
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VII), el posible adulterio (cap. VIII) (concebido como escapatoria alienante
hacia la níarginación femenina), el encierro, la vejación y los malos tratos
(cap. IX) (motivos narrativos históricamente asignados a las figuras femeni-
nas míticas como resultados atributivos de su bondad martirial), hasta inten-
tar el suicidio. Con el intento de suicidio, la protagonista se enfrenta y ven-
ce a la muerte para resucitar con nuevos deseos de resarcimiento y con
renovadas ansias de nueva vida.
Tras el triunfo sobre la muerte, la protagonista se encuentra, por tanto,
preparada para emprender el último viaje definitivo hacia la búsqueda y la
reapropiación de sí misma (cap. X de la II parte): la escritura y la palabra que
leotorgan la posibilidad de la acción y del renacimiento. Gracias a dicho via-
je y a sus distintas etapas de formación heroica, espacios míticamente reser-
vados sólo a los héroes masculinos, en Una donna nace un nueva mujer y
una nueva concepción de las mujeres así como un nuevo modo de contar su
historia.
Una donna, en consecuencia, se aleja estructural y temáticamente de los
cánones narrativos de las narraciones “femeninas” al uso y construye una
nueva tipología discursiva para las mujeres. Gracias a su protagonista, se al-
tera el punto de mira y la concepción tradicional del papel de las mujeres en
el ámbito de la narrativa italiana. El personaje femenino de Sibilla Aleramo
es, pues, una mujer heroica, no por la defensa de su virtud entendida como
defensa de su honra, de su virginidad y de su castidad, sino por la puesta en
marcha de la virtud en el sentido de desarrollo de una acción ejemplar que
se ofrece como modelo y pauta de conducta futura para el resto de las muje-
res. Es decir, la protagonista de tina donna es heroica y virtuosa por su arro-
jo, por el respeto y por el amor a sí misma. Amor y respeto interiores inelu-
diblemente ligados al ejercicio cognitivo, mental y estructurador de la
palabra.
En este sentido, el personaje de Una donna rompe el ancestral silencio y
la tópica pasividad de las beatíficas representantes femeninas de la literatura
italiana (piénsese en la Lucia de Manzoni, en la Mena de yerga o en la Ma-
ria Ferres de D’Annunzio) para acceder a la acción, a la palabra y a la escri-
tura. Una donna. de Sibilla Aleramo es, por consiguiente, una metanovela que
nos enfrenta a un proceso de formación personal desarrollado a través de la
elaboración de la propia escritura. Dicho itinenario simbólico y ontológico se
obtiene en un principio y, como en cualquier otro caso de revelación heroica,
gracias a la soledad, de lacárcel doméstica (en este caso), espacio interior que
posibilita al personaje el acceso a la lectura, a la escritura así como el cono-
cimiento y el acceso al pensamiento utópico (socialismo y feminismo).
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La utopia sociopolitica, al identificar a cualquier víctima con la figura de
Cristo, otorga al personaje femenino unas dotes místicas que engrandecen su
dignidad personal y la importancia de su objetivo existencial y colectivo.
Ambas demandas de orden interior se traducen, en el plano estilístico del
texto, en una fuerte y evidente tensión ética y lírica (caps. XI y XII) (Zancan
1998: 198-199, 214-220). La palabra, en consecuencia, unida a la escritura,
es la protagonista real de esta novela. Ahora bien, se trata de una palabra di-
cha, escrita y pronunciada por la voz de la diferencia; es decir estamos ante
la voz y ante la palabra de una mujer.
Con todo esto, podeníos decir que en relación a la formación heroica del
personaje femenino, a partir de Una donna, el sentido último del amor ha
variado consusíancialmente en las historias narradas por las mujeres. Ya no
se trata de un amor intersexual, ajeno a todo conílicto erótico. Por el con-
trario ahora, sin renunciar al estado unitario y al igualitario “sueño de
amor”, se denuncia el desamor matrimonial, redundante y manifiesto en es-
ta “novela”, y se hace reflexionar a] auditorio sobre el doble código senti-
mental con respecto a las mujeres, por el cual se las ensalza como musas y
como madres, pero en realidad, en cualquier situación social, se las despre-
cia (cap. XII).
Sin embargo, a partir de la denuncia del desamor para con las mujeres,
en la historia de Una donna, se defiende y se muestra un nuevo e impres-
cindible concepto de amor; un aníor previo a la relación heterosexual, un
amor fecundo de dignificación heroica para el sujeto femeninom3. En este
sentido, se puede afirmar que Una donna trata también del amor, pero de un
amor diferente, de un amor auténtico y de un profundo respeto y autoestima
para las mujeres. Nunca tan claramente como en los textos literarios del si-
glo XX escritos con pluma de mujer, se había expuesto, detallada y cons-
cientemente, un programa existencial tan absolutamente libre de cualquier
tópico coniportamental exógeno y encaminado a la “formación” de nuestro
género/sexo.
~ Sabemos, sin embargo, que tras la ruptura con el marido, Sibilla no abrió paso a un
fecundo estado de “soledad sonora” en el que la formación y la liberación interior de si mis-
ma fueran el objetivo prioritario de su existencia como mnujer. Comitrariamente a como se
presenta en el texto, el amnor buscado, ensoñado e idealizado y la convivencia con personas
del género masculino, con las que mantiene estrechos lazos de unión amorosa, son decisi-
vos para la vida y para la formación como escritora de Sibilla Aleramo, quien, a partir de
1902, alio en el que ‘abandona” a su marido, vive un nuevo amor ya iniciado anteriormen-
te (Vid. Zancan 1998: 151-196).
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Se puede decir, por consiguiente, que la novela de Sibilla Aleramo no só-
lo asesta un golpe definitivo a] género rosa y ala narrativa femenina que, por
estos momentos, se mueve entre el tabú y la consciencia, sino que paralela-
mente pone las bases programáticas del movimiento feminista italiano, al re-
visar también los presupuestos privados, sentimentales, emocionales y psi-
cológicos que habían hecho y hacen de las mujeres “muñecas”m4 encerradas
en las cárceles de oro de la familia patriarcal.
Es decir, Sibilla Aleramo sabe muy bien que lo privado es público y que
sólo una variación cognitiva y emocional de lo “femenino” puede abocar a
las níujeres al respeto y al amor propio: un espacio de dignificación para su
género/sexo, un nuevo espacio que les/nos dote de real seguridad, de verda-
dera autenticidad y del heroísmo necesario para afrontar, también desde la
diferencia, una nueva práctica del ejercicio del poder
Para terminar, baste decir que Sibilla Aleramo merece un lugar de ex-
cepción en el ámbito cultural italiano del siglo XX, no sólo por su práctica
literaria, sino principalmente por su práctica existencial; práctica de vida
que, al ser vertida en la literatura, altera sus módulos cognitivos así como las
representaciones míticas e imaginarias de las heroínas y de los personajes fe-
meninos de todo nuestro sistema literario: mujeres de ficción, pero repre-
sentaciones de la “Mujer”, con peso decisivo en la vida y en el comporta-
miento de las mujeres reales de nuestro mundo “real”.
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